今天去看奶奶的新墓，去年十月就遷到新地方，但遲遲沒(méi)來(lái)看過(guò)。

天氣不錯(cuò)，陽(yáng)光照著，不太熱。

墓地在江南里走，稍高的一個(gè)山包上。上去的路坡度不緩，稍顯曲折，不過(guò)對(duì)車(chē)來(lái)說(shuō)不算什么。

人出生去醫(yī)院要交停車(chē)費(fèi)，上學(xué)接孩子也要停車(chē)費(fèi)，上班也要停車(chē)費(fèi)，甚至人死了葬在墓地里也要收停車(chē)費(fèi)。似乎是很高級(jí)，沒(méi)有停車(chē)費(fèi)的地方就是落后了。

墓地倒也不叫墓地了，該叫紀(jì)念園，是委婉了些，好聽(tīng)了些。

門(mén)口就是賣(mài)紙錢(qián)的。我打小就不清楚燒紙錢(qián)究竟有什么用，人都死了，人又不都是和紙錢(qián)一樣燒死的。假若真有一個(gè)陰間存在，那印著“天地銀行”的一百一億面值的錢(qián)著實(shí)讓地府的經(jīng)濟(jì)學(xué)家們摳破腦袋。

總之，死人的錢(qián)確乎比活人好賺，盡管死的是個(gè)白丁，認(rèn)得的便要花活錢(qián)買(mǎi)死錢(qián)。

這個(gè)墓地沒(méi)有以前的好，按風(fēng)水的說(shuō)，這地方?jīng)]有水，光只有山，又看不到長(zhǎng)江。大家卻都說(shuō)這地方好，我不懂風(fēng)水，也不懂他們所說(shuō)的風(fēng)水。

到墓上的樓梯很陡，我開(kāi)玩笑說(shuō)人摔死就直接下葬好了。

墓上，奶奶的照片印在上面，旁邊爺爺?shù)目瘴灰呀?jīng)留好了，這令我感到悲傷害怕。

媽媽指著說(shuō)，這照片上奶奶穿的衣服是當(dāng)時(shí)去上海的時(shí)候買(mǎi)的，那時(shí)我才三歲，記不得什么事。

小時(shí)候我喜歡拉著她和爺爺坐公交車(chē)，他們從不嫌棄，總是笑著帶我去。我小時(shí)候很喜歡坐公交車(chē)，每輛公交車(chē)的路線，有幾站？那一站？我都記得清楚。市區(qū)內(nèi)的所有公交車(chē)，差不多都坐了三四遍。奶奶走后，公交車(chē)大多改道，我也上了小學(xué)，現(xiàn)在的公交車(chē)，便是除了常坐的都記不得了。

她走時(shí)，我并不悲哀，爺爺說(shuō)皮膚冰冷了，我當(dāng)時(shí)覺(jué)得是睡熟了，完全不相信。救護(hù)車(chē)來(lái)了，也還似屈原“眾人皆醉我獨(dú)醒”。葬禮上已定，我是感到悲哀，但沒(méi)有流淚，我常因此覺(jué)得自己不孝而冷酷。但現(xiàn)實(shí)是哭不出來(lái)。

不過(guò)她的樣貌是時(shí)時(shí)刻刻記得的，墓上即使沒(méi)有相片也是如此。

于是開(kāi)始燒紙錢(qián)，不一樣的是，以前燒紙錢(qián)，是在墓前燒，而現(xiàn)在改作一個(gè)大鼎，一排墓都在這里燒，我說(shuō)陰間也興吃大鍋飯，我媽說(shuō)陰間也有銀行。

爺爺拿出手機(jī)，為墓拍了一張照，獨(dú)自抽煙，臉上看不出悲，但大家都明白。

人們常說(shuō)死后入土為安，我或死了，往長(zhǎng)江里拋就好，這墓可值幾萬(wàn)。這墓，也不把人送回去，只說(shuō)人在這看著風(fēng)景好。我看了一輩子風(fēng)景，死后卻還只能望著？

墓，給死去的人安了監(jiān)獄。人活著在監(jiān)獄里，死了還在監(jiān)獄里。奶奶在墓里，說(shuō)是可以打牌，可以賭錢(qián)梭哈的。幾百？幾億？可不清楚了。

用活錢(qián)換死錢(qián)，這是不值的。然而那古老的文化啊，卻總使迷失的活人交上活錢(qián)，然而閻王賺不到一分錢(qián)。

我看著墓，心想一拳打碎。不過(guò)這可不行，會(huì)被人說(shuō)不尊敬死者的。