七月二十九日
　　愛爾娜說道：“你一點兒也不愛我。你已經(jīng)忘了我——我現(xiàn)在是你的陌生人了。”
　　我厭惡地回答道：“是的，你是我的一個陌生人?！?br>　　“佐治……”
　　“什么事，愛爾娜？”
　　“不要說這種話?！?br>　　她今天不哭。她很平靜。所以我說道：
　　“這個時候怎么會想到你呢，愛爾娜？你不曾看見么？我們是失敗一次，又一次了?！?br>　　她低聲說道：
　　“失敗一次，又一次了！”
　　“而你還要求愛情?，F(xiàn)在我心里沒有愛情。”
　　“你愛了別個婦人。”
　　“也許。”
　　“告訴我實在的事?！?br>　　“我久已告訴過你了：是的，我愛別個人?！?br>　　她的全身傾向著我。
　　她說道：“我不管。隨你愛什么人。我話著不能沒有你。我永久地愛你?！?br>　　我望著她的憂郁的藍眼睛。
　　“愛爾娜！”
　　“親愛的佐治……”
　　“愛爾娜，你最好走吧?！?br>　　她同我接吻。
　　“唉，佐治，我不希望什么事，我不要求什么事。我只要你能常常同我在一起?！?br>　　夜?jié)u漸地深了。


　　七月三十一日
　　我說：我不愿意想依梨娜。但是我全部的思想?yún)s都集在她身上。我不能忘了她的眼睛。這雙眼睛含著午晝的光明。我不能忘記她的手，她的長而瑩潔的玫瑰色的手指。眼睛和手是靈魂的反映。在美麗的身體上怎么會有丑惡的靈魂呢？……但是她也許不是自由而驕傲的，而是一個奴隸。這有什么關系呢？我要她，沒有一個人比她更好；沒有一個人比她更強壯更快活。我對她的愛情，給她以美與力量。
　　現(xiàn)在是夏之夜，薄霧朦朧。一陣污濁的乳白色的霧從露水沾濕的地上升起。樹枝與森林的濕的外影都沉浸在這霧的暖波中。群星微弱地發(fā)光?？諝鉂夂穸睗?，含有新割的稻草的氣息。這種夜間，正是草場的精靈跳躍于泥澤之中，念誦它的咒語之時。
　　我現(xiàn)在被迷感了么？為什么我盡管想到依梨娜，想到她的無思想的生活，想到她的做軍官的丈夫。想到她的做妻子、做母親的將來呢？然而我竟如用鐵鏈鎖系在她身上似的。我沒有力量打破這鐵鏈。歸根結底地說來，我又何必打破它呢？


　　八月三日
　　明天是我們的時候了。還是愛爾娜，還是費杜爾、佛尼埃和亨里契。我不愿意想到明天。是不是我怕去想它呢？然而我是很能預知的，我相信明天。