“文革”與貧窮——斷了我的大學(xué)夢（回憶之六）

正值我們那一代接受中級(jí)教育時(shí)，恰恰處在“文革”時(shí)期。年輕無知的我們，經(jīng)歷的“文革”是朦朦朧朧的，根本就不知道“文革”的真正含義是什么。大部分是隨波逐流。也有一些學(xué)生是為了隱秘的目的，在“革命無罪，造反有理”的口號(hào)下，犯了不可理解的錯(cuò)誤。絕大多數(shù)辛勤的“園丁”蒙冤受屈。

無產(chǎn)階級(jí)文化大革命（簡稱文化大革命或“文革”）是一場開始于1966年的國內(nèi)的重大政治運(yùn)動(dòng)，現(xiàn)在被廣泛認(rèn)為是中華人民共和國建國至今最動(dòng)蕩不安的災(zāi)難性階段，常常被稱為“十年動(dòng)亂”或“十年浩劫”。

這場“浩劫”興起時(shí)，我讀初二，還有一年就要畢業(yè)了。但這場突如其來的暴風(fēng)驟雨，打亂了一切。當(dāng)時(shí)就讀的南佐中學(xué)，雖然地理位置偏僻，但還是被“史無前例”的大革命洪流卷了進(jìn)去。作為一代“讀毛主席的書、聽毛主席的話、按毛主席指示辦事”的青年學(xué)生，責(zé)無旁貸，積極投入其中。

運(yùn)動(dòng)開始，學(xué)校建起了由學(xué)生干部、平時(shí)表現(xiàn)好的學(xué)生代表參加的“紅衛(wèi)兵”組織，我是班干部、語文課代表，自然進(jìn)入這一革命行列。很快，縣里派遣的工作組進(jìn)駐學(xué)校。

工作組進(jìn)校時(shí)，學(xué)校師生熱血沸騰，在校門甬路上呼喊口號(hào)，夾道歡迎。那天晚上，全校師生，集中到南佐禮堂舉行了隆重地歡迎儀式。從此學(xué)校的一切活動(dòng)由工作組領(lǐng)導(dǎo)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

時(shí)間不長，全校組織了聲勢浩大的“破四舊”游行。師生喊著口號(hào)走上街頭，農(nóng)戶大門口兩邊小獅子和院里供奉“土地”的神龕，被視為牛鬼蛇神，有的被掀翻，有的被破壞。勇敢者爬上瓦房頂，將房脊兩頭的龍頭等雕刻物砸壞。所到之處，無人阻擋。說實(shí)話，一向膽小的我，親眼目睹這從未見過的場景，真是膽戰(zhàn)心驚。不僅不敢動(dòng)手，看到被破壞的東西還有點(diǎn)心疼。轉(zhuǎn)而又想到這是響應(yīng)偉大領(lǐng)袖毛主席的號(hào)召，自己的想法是對(duì)“四舊”有憐憫之心。

和“推行封、資、修教育路線的牛鬼蛇神”劃清界限之風(fēng)，很快侵襲校中。一名在外地讀大學(xué)的“革命派”，署名與時(shí)任校領(lǐng)導(dǎo)的父親劃清界限的公開信，助推了”革命”洪流。有的學(xué)生開始搜查老師宿舍，看有沒有什么“黑材料”；一些學(xué)生斷章取義，蓄意拼接，找老師的“毛病”；有的無中生有，張冠李戴，亂扣帽子。從張貼揭發(fā)批判大字報(bào)，發(fā)展到給老師戴上紙糊的高帽子，當(dāng)“牛鬼蛇神”批斗。隨之，工作組作為“推行資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線的代表”，以“壓制無產(chǎn)階級(jí)文化大革命”的罪名撤出。原來學(xué)校成立的“官方”紅衛(wèi)兵組織，被新成立的“革命組織”扣上了“?；逝伞钡拿弊樱枰越馍?。

非常時(shí)期，瞬息萬變。每個(gè)人的角色變幻不定，左、中、右隨時(shí)劃分。一部分“?；逝伞狈锤暌粨?，積極參與批斗，搖身一變，由黑變紅，又成了革命派。一些學(xué)生開始改名，“要武”、“衛(wèi)東”、“捍東”等成為“革命”的象征。

“革命的烈火”越燒越旺，“革命大批判”逐步升級(jí)。老師雪白的襯衣，被無情地扯成布條，用墨汁寫上“牛鬼蛇神”、“黑幫”，系在老師頭上、背上；老師頭發(fā)被推成奇形怪狀，臉部用墨汁涂抹，個(gè)別狠心的竟然用蘸滿墨汁的毛筆，捅進(jìn)老師的嘴里，還說“黑幫就不能是白牙”；有的女老師頭發(fā)被剪成畸形，脖子上挎著兩只鞋，站在甬路旁“反省”……類似的人身攻擊式的“批斗”，花樣不斷翻新。后來文斗變成武斗，被批斗者脖子跨上細(xì)鐵絲系著的重物，更有甚者，暗器傷人，用大頭針、別針之類的東西刺扎：從凳子上、課桌上被推下者時(shí)有發(fā)生。

此情此景，沒有經(jīng)歷者，難以置信?？蛇@在當(dāng)年竟是事實(shí)，甚至有過之而無不及！

人在事中迷，這種“革命行動(dòng)”孰是孰非？確實(shí)令人費(fèi)解。像我這樣的聽話、奮進(jìn)、學(xué)習(xí)成績優(yōu)良的好學(xué)生，到底應(yīng)該何去何從？幾天幾夜，寢食難安，沉思良久，捫心自問：學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和老師都挺關(guān)心自己，都是恩人（這在后還要加敘），能昧著良心，無中生有地羅織罪名，批斗傷害他們嗎？！“革命洪流”勢不可擋，匹夫又能怎樣？

深思熟慮之后，不左不右，折中而行。每天除了應(yīng)付式參加集體活動(dòng)外，也就成了“消極派”。

從小母親盼我讀書識(shí)字，為得是不受欺負(fù)，沒有望子成龍的奢想?？纱髮W(xué)夢在我的心理逐步形成，特別是升初中后，這一夢想更趨迫切?？墒翘煊胁粶y風(fēng)云。學(xué)校停課鬧革命，虛度光陰；家里缺少勞力，掙不上工分，經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，糧食短缺，就連在校吃飯也成了問題。

“兩難”相逢，只有忍痛斷夢！1967年夏天，非常惋惜地離開了學(xué)校，夢寐以求的大學(xué)夢就此破滅！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.pppfeuiej.cn/subject/562518/