老父親經(jīng)歷了一次病魔的侵襲。

11月21日，八十五歲老父親突然間不會(huì)說(shuō)話了。弟弟給我打來(lái)電話說(shuō)，父親突然間病的挺厲害。自接到弟弟電話那一刻起，我的心頭便涌起了陣陣愁云，不等弟弟把話說(shuō)完，我就說(shuō)：“別說(shuō)了，還等什么，趕快上醫(yī)院?！蔽曳畔码娫?，顧不上吃早飯，也沒(méi)有心情吃，立即叫上妻子，駕車(chē)急匆匆從小城往老家趕。

大約急駛了半個(gè)小時(shí)，趕到老家一看，老父親精神狀態(tài)不佳。我對(duì)老父親說(shuō)：“爸爸，咱趕快到人民醫(yī)院。”老父親面無(wú)表情地點(diǎn)了點(diǎn)頭，已說(shuō)不出話，淚，接著就涌出了眼眶。見(jiàn)他那樣，我不敢流淚，怕他會(huì)更悲戚，便堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)，安慰他說(shuō)：“爸爸，沒(méi)事，到人民醫(yī)院很快就治好了?！闭f(shuō)著，立馬把老父親扶上了車(chē)，途中給在醫(yī)院工作的同學(xué)打了電話，直奔市人民醫(yī)院，這是當(dāng)?shù)刈詈玫囊患裔t(yī)院。

掛了神經(jīng)內(nèi)科專(zhuān)家門(mén)診，坐診的劉醫(yī)生看起來(lái)十分老到，仔細(xì)地望聞問(wèn)切，老父親已不能配合，不能交流，即便說(shuō)出了只言片語(yǔ)，也是答非所問(wèn)，沒(méi)法再進(jìn)行深入的溝通。于是，五十多歲的劉醫(yī)生肯定地說(shuō)：“堵了，腦子肯定堵了，先做個(gè)CT，再拿著片子過(guò)來(lái)找我吧?！蔽液推拮?、弟弟扶著老父親到CT室外排號(hào)等待，這個(gè)季節(jié)里需做CT的病人特多，取片子等了近兩個(gè)小時(shí)。取出片子后，迅速拿給劉醫(yī)生看。劉醫(yī)生接過(guò)CT片一看便指給我說(shuō)：“你看，這里、這里堵了，需要趕快住院治療?！逼鋵?shí)，根據(jù)老父親的病情，我已預(yù)料到要住院，便馬上和妻子、弟弟給老父親辦理了住院手續(xù)，住進(jìn)了住院樓八樓神經(jīng)內(nèi)科二號(hào)病房7床，我和弟弟便開(kāi)始陪床。

負(fù)責(zé)給父親臨床治療的是一位年輕貌美的女醫(yī)生，姓毛。她詳細(xì)看了看父親在門(mén)診樓做的CT，便詢(xún)問(wèn)父親的病情，父親已回答不出，讓他做肢體動(dòng)作，譬如，伸伸左、右腿，用右(左)手摸摸左(右)耳朵，抬抬左、右腿等等，等等，父親幾乎沒(méi)有一項(xiàng)做對(duì)的。接著毛醫(yī)生轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)問(wèn)我父親的發(fā)病時(shí)間及初期治療情況，并說(shuō)，老父親的病屬于腦梗塞、腦萎縮和局部血管堵塞，需要輸液配合治療，要低鹽、低脂肪飲食。毛醫(yī)生交代完了剛走，值班護(hù)士又來(lái)到了病床前，用她熟練的行業(yè)術(shù)語(yǔ)交代了一大陀螺注意事項(xiàng)。譬如，誰(shuí)在這里陪床，聯(lián)系方式，要時(shí)刻陪護(hù)好，病人下床要有人扶著，不能穿拖鞋，不能隨意下床走動(dòng)等等，等等，我都默默地記在心里了。

老父親住的病房里設(shè)有三個(gè)床位。最西邊病床上的病人Z，已過(guò)耳順之年，他病得很輕，只是近期有過(guò)兩次頭暈，他心里感到害怕，怕有危險(xiǎn)，就來(lái)到醫(yī)院輸輸液，像是做康復(fù)治療，他白天在醫(yī)院治療，到了晚上就和妻子結(jié)伴回家了，給陪床的提供了些方便。他出院后第二天，就住進(jìn)了一位女病人J,也是腦血管病人，走起路來(lái)右腳有點(diǎn)拖地，語(yǔ)言表達(dá)很清晰，很能說(shuō)。她子女一直在埋怨她，已經(jīng)病得這樣了，還不想住院。中間病床上躺著的是一位年屆古稀的病人Q。他剛來(lái)醫(yī)院那天，右腳有點(diǎn)拖地，語(yǔ)言表達(dá)不太清，卻愛(ài)開(kāi)玩笑。治療了幾天仍不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，他嘴里常常嘟噥著：“我來(lái)這里越治越嚴(yán)重了，我自己感覺(jué)出來(lái)了，還不如才來(lái)的時(shí)候。”我就勸說(shuō)著他，這里是最好的醫(yī)院，過(guò)幾天就好了，而他還是半信半疑。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

住在這里的病人治療方法大致是一樣的，都是輸液加吃藥。輸?shù)亩际且肋_(dá)拉奉之類(lèi)的，每天輸三藥袋，上午兩藥袋，下午一藥袋;吃藥是阿司匹林、阿托伐他汀鈣片之類(lèi)的，每天三次，分飯前、飯后吃。每天的輸液、吃藥很有規(guī)律，只是有糖尿病之類(lèi)的，還要加液、加藥。

白天陪床都是在交談中進(jìn)行，其實(shí)也就是陪床的與病人間的互動(dòng)，通過(guò)交流，彼此間也就熟絡(luò)了，這種交流對(duì)腦血管病人是大有好處的，能改善和消除語(yǔ)言障礙。本來(lái)話就少的老父親在初始的幾天里幾乎說(shuō)不出話來(lái)，即使說(shuō)出來(lái)，也不能表達(dá)原本內(nèi)心的愿望。有時(shí)他會(huì)指著輸液管，十分焦急、急躁地說(shuō)：“不滴了、不滴了?！蔽彝沃妮斠汗軐?duì)父親說(shuō)：“那不還滴著，沒(méi)事爸爸，我一直在這里看著?！?這時(shí)鄰床陪床的就說(shuō)他可能腦子有點(diǎn)糊涂。后來(lái)，老父親還是重復(fù)著上述的話，我就覺(jué)得不對(duì)，父親說(shuō)這話肯定是另有原因的，我因?yàn)槁?tīng)不懂父親說(shuō)的話，心里干著急。我想，是不是因輸這種疏通血管的藥液很痛，老父親嫌痛，不讓輸了或讓輸?shù)穆c(diǎn)，而自己又表達(dá)不清楚這個(gè)意思，所以說(shuō)：“不滴了、不滴了?！蔽医又銌?wèn)父親：“爸爸，是不是感到痛?”父親對(duì)最簡(jiǎn)單的對(duì)話還是能回答上來(lái)，他清晰地說(shuō)出了：“痛?！蔽矣謫?wèn)他是不是護(hù)士調(diào)的滴的快了?再調(diào)的滴的慢點(diǎn)?他立即說(shuō)出了：“滴慢點(diǎn)、滴慢點(diǎn)?！边@回我如釋重負(fù)，終于聽(tīng)懂了父親說(shuō)的話的意思。

老父親終于能進(jìn)行簡(jiǎn)單的交流了，且從此一天比一天好起來(lái)，這時(shí)候，女病人J知我老家是武術(shù)之鄉(xiāng)，就逗趣式地對(duì)我父親說(shuō)：“你打個(gè)飛腳我看看?現(xiàn)在還能打起來(lái)?”老父親只是笑了笑，我知女病人J的一番好意，這種病交流著恢復(fù)的快，我便替老父親回答著：“能打起來(lái)，打得很好!”引來(lái)滿堂大笑，即使平時(shí)習(xí)武的人，到了八十多歲也很少能打起飛腳的，何況不諳武術(shù)、當(dāng)了一輩子會(huì)計(jì)文書(shū)的父親。為不打女病人J的興趣，我便簡(jiǎn)單講了老家習(xí)武的兩個(gè)故事。

一次，老家一個(gè)荊姓的壯漢，用小推車(chē)推著稈草到城里集上去賣(mài)，被圍上來(lái)的五六個(gè)人打了還不算，并搶走了稈草，在那個(gè)貧窮的年代，被搶走一小車(chē)稈草對(duì)家庭生活損失很大，荊老漢感到真窩囊，垂頭喪氣地往家走。走進(jìn)了村子，別人見(jiàn)他那狼狽樣子，便問(wèn)他怎么了?他就唉聲嘆氣地說(shuō)：“唉，別說(shuō)了，剛才在城里賣(mài)稈草讓五六個(gè)人打了?！薄澳悴皇菚?huì)武術(shù)嗎?怎么還讓別人打了?” 別人一提醒，他才明白過(guò)來(lái)：“可不是?學(xué)的拳忘使了?！?接著就急匆匆地往城里趕，到城里一看，那幫人還在，上去來(lái)了個(gè)“三下五除二”，那幫人還沒(méi)明白怎么回事地就被打倒在地，爬起來(lái)跪著給他賠禮道歉，把賣(mài)的稈草錢(qián)分文不少地還給了他，往家走的時(shí)候不再是垂頭喪氣了，而是揚(yáng)眉吐氣了。這件事已過(guò)去了幾十年，一直被老家人當(dāng)笑話說(shuō)。說(shuō)“荊XX學(xué)的拳忘使了。”

過(guò)去，老家的山林、坡里的莊稼都屬于集體的，村子里都安排人看山、望坡，也大都找些會(huì)點(diǎn)武術(shù)的，這樣能看管好山林和坡地，村里人對(duì)看山、望坡的人都打怵。一次，鄰村有個(gè)人到老家的山上砍柴、割草，被正在山下巡邏的喬老漢看到了，就開(kāi)始攆他，這個(gè)砍柴的以為老頭攆不上他，拔腿就跑，但凡練武之人腿腳都很輕，很快就攆上了砍柴的人。接著就問(wèn)他：“你是哪里的?怎么跑俺山上砍柴?”這時(shí)，那個(gè)砍柴的嚇得哆哆嗦嗦地說(shuō)：“我是荊家的，俺家確實(shí)沒(méi)什么燒了才來(lái)的?！薄澳憬惺裁疵?”砍柴的一聽(tīng)問(wèn)他名字，心想，鄰村沾親帶故的，估計(jì)會(huì)把他放了，就忙不迭地回答：“我叫荊得好。”喬老漢一聽(tīng)便說(shuō)：“你叫荊得好，我今天就叫你不得好。”說(shuō)著，一個(gè)“套夾棒”把這個(gè)砍柴的套夾的直告饒，最后，把他送到了大隊(duì)辦公室。這件事不知結(jié)果怎樣，過(guò)程耐人尋味。

陪床的日子里，每天看著輸液、提醒著父親吃藥、為父親按摩、刮胡子、買(mǎi)飯、攙扶著父親上廁所，陪著父親說(shuō)說(shuō)話。隨著治療、陪護(hù)、交流，父親的病一天天好起來(lái)了，這時(shí)候，我的心情也漸漸好起來(lái)了，心里放松了許多，自己付出的越多，越感到心里舒暢，也是對(duì)自己的心理安慰。

夜晚陪床是在一片鼾聲中進(jìn)行。鄰床的病人、陪床人打鼾都很厲害，尤其到了夜深人靜的時(shí)候，鼾聲此起彼伏，一個(gè)接一個(gè)。聽(tīng)著他們的鼾聲，我就知道他們睡得很香甜，我就感到心里很舒暢。老父親打鼾很輕，加之患有前列腺炎，尿急、尿頻，每夜要起解四五次，鼾聲就更輕了，陪床的夜晚，我?guī)缀跽苟疾凰?，?qiáng)抑制著不讓自己睡，我怕父親自己起夜碰磕著，只要父親安全，我就是不睡覺(jué)心里也感到安慰。我在夜間陪床，伴著他們的一陣陣鼾聲，就像聽(tīng)小夜曲;陪著父親的一次次小解，就是盡人子的責(zé)任;聽(tīng)著醫(yī)護(hù)人員的每小時(shí)查房，我感受到的是對(duì)病人莫大的關(guān)愛(ài)。

在陪床的交流中，女病人J唉聲嘆氣地說(shuō)：“唉!得了這種病，讓兒女白天晚上照顧、伺候著，心里真不得勁，他們還都忙?！蔽艺f(shuō)：“這都是子女應(yīng)該做的，應(yīng)該盡盡孝心，報(bào)答父母的養(yǎng)育之恩。不是有句話叫‘你養(yǎng)小，我養(yǎng)老?！瘑?這個(gè)時(shí)候就應(yīng)該他們照顧?！?女病人J說(shuō)：“說(shuō)是那么說(shuō)，可打心里不愿給兒女添麻煩?！蔽艺f(shuō)：“得病沒(méi)辦法，他們就應(yīng)該盡心盡力?！迸∪薐的一番話使我很受感動(dòng)，老人即使躺在病床上了，還在為兒女著想，我想，病人Q和我父親又何嘗不是這樣呢?可憐天下父母心!

前天，我父親和病人Q已基本痊愈，同時(shí)出院了，女醫(yī)生說(shuō)讓回家吃著藥康復(fù)，陪床的七八天里，讓我感受到了不一般的人間真情。

喬顯德

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.pppfeuiej.cn/subject/3951322/