“厲害”的班主任

——記厲漢杰老師

厲漢杰老師是我在開化中學(xué)讀書時(shí)的初中班主任。同學(xué)們私下稱班主任為“厲害”老師：一是因?yàn)樗铡皡枴?；二是我們?dāng)?shù)貙?yán)格、能干，鎮(zhèn)得住、有本領(lǐng)的人稱之為“厲害”；三是發(fā)起脾氣夠“兇”，能鎮(zhèn)住吵生。我們班剛?cè)雽W(xué)時(shí)是全校聞名的“吵”班，課堂紀(jì)律很差，開學(xué)之初各門任課老師基本都有“啞嗓”的經(jīng)歷，為此厲老師沒少接到相關(guān)老師的“告狀”。雖然我們初中的學(xué)制只有兩年，但班主任的“厲害”給我留下了深刻的記憶。

厲老師的嚴(yán)厲，來源于他的性格：直爽，嫉惡如仇，眼里容不得沙子。發(fā)現(xiàn)問題，立馬解決，批評不留情面。我大概可以算作好學(xué)生的一類的，也享受了幾次班主任的“電閃雷鳴”。

1970年毛主席發(fā)表了“五.二○”《莊嚴(yán)聲明》，縣里為了緊跟毛主席的偉大戰(zhàn)略部署，安排開中組織學(xué)生深入農(nóng)村，要求將《莊嚴(yán)聲明》的精神宣傳到每個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)，傳達(dá)到每一農(nóng)戶。我們班的任務(wù)是到中村公社。為提高宣傳效果，班里需要組織演出隊(duì)，有好事同學(xué)推薦了我?？晌倚愿駜?nèi)向，沒有表演方面的興趣，更沒有表演的經(jīng)歷，所以拒絕參加?？墒乱矞惽桑袀€(gè)女同學(xué)，是班里的文藝骨干，唱、演俱佳，不知什么原因也不想?yún)⒓游乃囇莩鲫?duì)。老師勸說無效后，終于發(fā)火了，批評了整整一個(gè)晚自修課。主要目標(biāo)當(dāng)然是我，說我作為班里的骨干，還有個(gè)“五好戰(zhàn)士”的稱號，連宣傳毛澤東思想都不積極參加，必須深挖錯(cuò)誤根源。老師還下了最后通牒：如拒絕參加文藝演出隊(duì)，就取消下鄉(xiāng)資格。結(jié)果另一位參加了演出隊(duì)，我還是蒙混過關(guān)了，沒有參加文藝演出，也沒被取消下鄉(xiāng)資格。原因一是我確實(shí)沒有表演的能力，趕鴨子上架不會有好的效果；二是從朗讀角度說，作為班里的讀報(bào)員，我還是宣讀“五.二○”《莊嚴(yán)聲明》的最佳人選之一。

在“深挖洞，廣積糧，不稱霸”的戰(zhàn)略方針指引下，全國都興起了挖防空洞的熱潮。學(xué)校每個(gè)班都要有自己的戰(zhàn)壕和防空洞，分配給我們班的位置就在學(xué)校后面的花山上。防空洞因工具少且人多擠不開，每天課外活動時(shí)安排同學(xué)輪流挖。戰(zhàn)壕是全班同學(xué)都要參加，挖的時(shí)間臨時(shí)通知。一次老師通知下午課外活動挖戰(zhàn)壕，不知什么原因我沒聽到，課外活動時(shí)我與一個(gè)同學(xué)飛奔到操場打籃球去了，過了一會感到不對勁，為什么班里幾個(gè)球迷都不見人影，估計(jì)是挖戰(zhàn)壕去了，趕緊往花山跑，老師和同學(xué)們果然都在。厲老師看到我倆，劈頭蓋臉就是一句：“建新不奇怪，樂豐很奇怪！”說得我臉直發(fā)燙，真想立即鉆進(jìn)防空洞。大概是平常我的表現(xiàn)還是比較積極的吧，老師感到有點(diǎn)不可理解。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

初中畢業(yè)前夕，大家都很興奮，因?yàn)槟且荒瓿擎?zhèn)戶口的可直接分配工作。當(dāng)時(shí)大部分同學(xué)家里經(jīng)濟(jì)條件都不好，加上讀書無用論的影響，大都希望能進(jìn)入工作崗位。一天老師召集開會，說準(zhǔn)備從我們中挑選部分同學(xué)繼續(xù)讀高中，比例在1/5左右，讓希望讀高中的同學(xué)報(bào)名，學(xué)校審查考試后再錄取。可當(dāng)場沒有人報(bào)名，靜默了幾分鐘后老師來了脾氣，說你們剛才表決心時(shí)都說一顆紅心兩種準(zhǔn)備，一切交給黨安排，可現(xiàn)在需要有同學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí)上高中，卻沒有人愿意報(bào)名，是不是有點(diǎn)言行不一？做口頭革命派？這話分量相當(dāng)重，說完后老師就宣布下課，讓我們思考十分鐘。當(dāng)時(shí)男女同學(xué)基本不交流，男同學(xué)里面兩個(gè)班長與我都學(xué)習(xí)成績都不錯(cuò)，有一定的號召力。我們?nèi)嗽谝黄鸾涣髁讼敕ǎ喊嚅L因父親已去世，生活比較困難，堅(jiān)決不讀；副班長想讀，只是不想率先報(bào)名；我因家里條件差也不想讀，不過態(tài)度不堅(jiān)決，但又覺得老師把話說到這份上了，不報(bào)名不行，想等考試時(shí)發(fā)揮差一點(diǎn)，仍可得到分配的機(jī)會，而又不會戴上不服從安排的帽子。十分鐘后，副班長和我都選擇了報(bào)名，也順利地通過考試上了高中。

厲老師的嚴(yán)厲其實(shí)更多地是出自對學(xué)生的關(guān)愛。對同學(xué)中存在的問題，并不是一味的批評，而是通過引導(dǎo)激勵，幫助學(xué)生成長，開展自我批評等多種方式解決。

我們班有個(gè)姓侯的同學(xué)，父親是人武部的，也許是繼承了解放軍擅長思想政治工作的傳統(tǒng)吧，他擔(dān)任小組長，碰到組里同學(xué)吵架或不遵守紀(jì)律什么的，便在課余一本正經(jīng)地找該同學(xué)談話，進(jìn)行批評。厲老師非常贊賞他的做法，經(jīng)常在班里表揚(yáng)他。一次暑假我和他一道到學(xué)?？赐麉柪蠋?，臨走時(shí)老師特別囑咐我，要向他學(xué)習(xí)做同學(xué)的思想政治工作，學(xué)會調(diào)動其他同學(xué)的積極性。而我有點(diǎn)不以為然，認(rèn)為能把自己管好就不錯(cuò)了，沒水平也沒資格去批評別人。所以并未去學(xué)習(xí)實(shí)踐如何做思想政治工作，直到退休，做思想政治工作還是我的短板。

也許是我寫批判文章比較積極吧，第二學(xué)期我成了班里的大批判小組負(fù)責(zé)人，校大批判組成員。當(dāng)時(shí)大批判是各項(xiàng)活動的開路先鋒，班里每周都要開展大批判，學(xué)校也經(jīng)常開批判大會，指定同學(xué)發(fā)言。主要是批判讀書做官論、讀書無用論、極“左”思潮、無政府主義等等。班主任經(jīng)常對我面授機(jī)宜，指出一些不良苗頭，讓我寫出批判文章，他再借題發(fā)揮。記得多時(shí)一周寫過四篇大批判文章。那時(shí)每個(gè)班級都有一塊黑板報(bào)，以刊登大批判文章為主。老師把它交給我負(fù)責(zé)，多方引導(dǎo)我辦好黑板報(bào)。一次看到學(xué)校宣傳欄的新聞圖片中有如何搞好大批判專欄的內(nèi)容，專門帶我去看。老師的期望我是知道的，可我有個(gè)弱點(diǎn)，自己可以做到竭盡全力，但不好意思指揮別人干活，也就是缺乏指揮協(xié)調(diào)能力。我文章還過得去，字寫得就慘不忍睹了，所以那專欄一直辦不好，枉費(fèi)了老師心血。現(xiàn)在想想，挺對不住老師的。

“要斗私批修”、 “要斗私批修”、 “要斗私批修”，三遍一念，便是觸及靈魂，狠斗私字一閃念，割韭菜不行，要拔大蔥。這是當(dāng)時(shí)經(jīng)常舉行的一種會議。由于我們有吵班的名聲，課堂紀(jì)律不好，斗私批修的機(jī)會就比別的班多。我有點(diǎn)怕這種會議，因是負(fù)責(zé)大批判的，正人先正已，要帶頭斗私，但經(jīng)常自我批評就沒有新詞，再說一個(gè)問題檢討過幾遍就屬屢教不改了，自己也不好意思，有點(diǎn)煩。老師比較善于運(yùn)用這個(gè)武器，有時(shí)掌握了一點(diǎn)情況，引而不發(fā)，讓你自己不斷加深認(rèn)識，否則就是斗私批修精神不夠。一次數(shù)學(xué)老師課實(shí)在上不下去，停課讓我們專門討論課堂紀(jì)律。后來厲老師知道了，晚上便召開斗私批修會，從班干部到小組長，再到“吵王”一個(gè)不落。

厲老師是個(gè)多面手，農(nóng)業(yè)是專家，體育是強(qiáng)項(xiàng)，籃球打得好，短跑是名將，字寫得漂亮，還寫得一手好文章。

離學(xué)校四、五里處有個(gè)蛟池大隊(duì)，原本是新安江移民，文革初期全部遷往江西了，其田地交給開中作為學(xué)農(nóng)基地。學(xué)校把田地分到班，由班自行決定種植品種。我們的班主任是農(nóng)業(yè)老師，正好有用武之地，帶領(lǐng)我們種的是大豆，每周都要到學(xué)農(nóng)基地轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，在老師的精心指導(dǎo)和我們的辛勤培育下，豆子長勢良好，豐收在望，大家都很高興?？删驮谑罴倨陂g爆發(fā)了蟲災(zāi)，綠油油的葉子啃成千瘡百孔，幾天時(shí)間，原本茂密的豆地變成稀稀拉拉的了。厲老師一直堅(jiān)守在學(xué)校，看在眼里，急在心里，定下了治蟲妙計(jì)。選好了農(nóng)藥后，就缺噴霧器。正巧當(dāng)時(shí)有一支滅螺隊(duì)駐在蛟池，有十幾臺噴霧器，但他們白天要滅螺，噴霧器只有晚上才可借。老師聯(lián)系好后，動員了十多名男同學(xué)，趁著月光來到學(xué)農(nóng)基地，老師親自配制農(nóng)藥，一個(gè)多小時(shí)后，治蟲大戰(zhàn)告捷。

我們班主任的“一支筆”享譽(yù)開中，文章邏輯性強(qiáng)，文采飛揚(yáng)。他是我們的農(nóng)業(yè)課老師，但也利用晚自修時(shí)間精心輔導(dǎo)同學(xué)們的作文，經(jīng)常點(diǎn)評同學(xué)們的總結(jié)和大批判文章。同學(xué)中兩個(gè)男班長和我的作文水平還不錯(cuò)，當(dāng)時(shí)學(xué)校經(jīng)常開展“四好集體”類的評比，班里的各種總結(jié)基本上由我們?nèi)素?fù)責(zé)起草。記得一次學(xué)校上午通知第二天下午開講用會，下午老師把我們?nèi)私腥?，先是引?dǎo)我們回顧了本學(xué)期的大致過程，有哪些可以總結(jié)的東西，然后把素材分成三類：一是政治與大批判；二是智育與學(xué)習(xí)；三是軍體與勞動。讓我們每人寫一部分，要求在早自修前完成。吃過晚飯我們就在教室里忙開了，當(dāng)時(shí)崇尚集體主義，部分同學(xué)雖不參與寫作，但仍在陪伴幫助我們，為我們提供補(bǔ)充素材，到街上為我們買黑面包（一種粗加工的面粉制作的），為我們驅(qū)趕蚊子。實(shí)在困了，把課桌一拼，用報(bào)紙蓋在身上擋擋蚊子，打個(gè)盹又寫。趕在早自修前把草稿交給了班主任，根據(jù)老師審閱后的修改意見，我們在會議開始前抄好總結(jié)。事后聽另一老師說原以為總結(jié)是班主任親自捉刀的，心里有點(diǎn)美。

在老師的精心管理下，班里的面貌有了明顯轉(zhuǎn)變。無論是參加學(xué)校安排的工作還是自己組織活動，戰(zhàn)斗力都名列前茅，這一點(diǎn)，班主任也相當(dāng)滿意。

“左前方原子彈爆炸，臥倒！”一聲令下，我們迅速背對左前方，幾乎以筆直的姿勢，俯臥在地，這是我們班在學(xué)校運(yùn)動會上團(tuán)體表演中的一個(gè)鏡頭。學(xué)校每年都要開一次運(yùn)動會，開幕式上，安排有團(tuán)體操表演，當(dāng)時(shí)學(xué)軍，表演就用軍事題材。當(dāng)年學(xué)校安排兩個(gè)班表演，一班是用木槍刺殺格斗，我們班是綜合性的，除防原子彈爆炸外，還有正步走、攻碉堡，救護(hù)傷員等內(nèi)容。每天早上的軍訓(xùn)時(shí)間，老師都親臨現(xiàn)場，在縣中隊(duì)解放軍的指導(dǎo)下，一遍遍的練習(xí)臥倒、匍匐前進(jìn)、傷員包扎救護(hù)、通過封鎖線、格斗，當(dāng)時(shí)學(xué)校的水泥球場，我們不知用身體丈量了多少回。鞋子磨破了，褲子也磨破了，身上也青一塊紫一塊的。好容易到了運(yùn)動會開幕式，可天不助我們，開幕前下了一場雨，操場低洼處積滿了水。然而運(yùn)動會開幕式已經(jīng)準(zhǔn)備就緒，惡劣的條件正是對我們的考驗(yàn)。一聲令下，便在泥水中摸爬滾打。由于我們的精神可嘉，學(xué)校專門為我們頒發(fā)了“集體風(fēng)格獎”。

1971年5月的一天，嘩啦啦的大雨下個(gè)不停，學(xué)校里很快就積起了水，我們班從學(xué)農(nóng)基地收割來的大量蠶豆，堆放在水泥球場上，眼看就要被積水浸泡到，這可是我們的勞動成果，可雨沒停的意思，怎么辦？老師看了情況后，來到教室宣布了一條命令：男同學(xué)除身體弱小者外，全部打赤膊。當(dāng)時(shí)不解其意，大家都愣在那兒。待老師說明是要冒雨將蠶豆轉(zhuǎn)移到室內(nèi)時(shí)，男同學(xué)們爭先恐后，忽拉拉地沖向球場，將一捆捆的蠶豆背到400米遠(yuǎn)的“革命堂”（當(dāng)時(shí)學(xué)校禮堂的名字）。這一行為感動了全校的師生，許多其他班同學(xué)自發(fā)打著傘，將沿途掉落的蠶豆撿起來送到禮堂里。厲老師早就通知食堂燒了一鍋紅糖姜湯，背完后即讓我們喝下。事后老師表揚(yáng)說：學(xué)校老師都評論了，今天的行動全校只有兩個(gè)班能做到，高中班（當(dāng)時(shí)開中文革后招生的唯一的高中班），另外一個(gè)就是我們，自豪之情，溢于言表。

讀高中后我換了班主任，和厲老師的接觸少了。1976年從厲老師開化中學(xué)調(diào)到海寧一中，我們班的同學(xué)只是在厲老師回開中時(shí)和老師相聚了兩次。一次是2004年11月27日，老師來開化參加開中60年校慶。另一次是2015年4月5日，厲老師來開化參加開中初68屆同學(xué)會，我們班幾個(gè)同學(xué)在班長的召集下，從杭州、蘭溪、衢州趕到開化與老師相聚，老師身體不錯(cuò)，神態(tài)動作還有當(dāng)年的影子，只是聽力有點(diǎn)影響。在我們的再三挽留下，老師推遲了回海寧的安排，和我們班能聯(lián)系到的同學(xué)再聚一聚，師生在黨校餐廳門口合了個(gè)影，趕來看望老師的有19名同學(xué)。因?yàn)橐蒯橹荩姨崆半x席，老師一定要送我到門口，為人師表，沒齒難忘。

厲老師到海寧后工作更加“厲害”了，他曾當(dāng)選海寧市人大代表，先后榮獲了海寧市勞動模范、浙江省特級教師、全國優(yōu)秀教師等稱號。祝福老師，我們“厲害”的初中班主任。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.pppfeuiej.cn/subject/3939202/