（隔著濃墨去瞅一本書是看不明白的，需掲去幕布，散了云翳，他不過是聚光燈下的小丑。）

方鴻漸是錢鐘書筆下一個鮮活的生命，他凝練著多少當(dāng)時社會知識分子及現(xiàn)世諸多學(xué)子的特質(zhì)我不敢說。他就那么站在落伍的古鐘前——方鴻漸游學(xué)四年，回國后暫寄丈人家謀生。他前后在與鮑、蘇、唐的戀愛摸索中，與愛情割袍斷義，與丈母家鬧翻。隨后在與趙辛媚等人同往三閭大學(xué)，途中歷經(jīng)眾生百態(tài)，在職更是看慣牛鬼蛇神。他在事業(yè)上受挫，在婚姻上絕望，暈暈乎乎給孫柔嘉箍上了緊圈。無奈到上海投靠趙辛媚，還被家中夫妻矛盾、妯娌之爭這些瑣碎擾心?！鹊揭活w石子打破了水面旖靜。

方鴻漸，以“方”為姓，寓示著他做事不圓滑，取“鴻”進取與“漸”過程、未達之意。他注定成為新時代的舊文人，保留著知識分子的儒雅，卻遇上了戰(zhàn)亂時代，顛沛流離、支離破碎。在現(xiàn)實與本心的夾縫中茍延殘喘。

二十世紀三四十年代的中國被炮火欺壓，莘莘學(xué)子被迫遠渡重洋。方鴻漸儼然成了銷煙熏制、釘板上的肉。戰(zhàn)爭是懦夫的亡靈曲，“鴻漸看他們這么穩(wěn)定的支配著未來，自己也壯膽起來，想上海的局勢也許會和緩，戰(zhàn)事不會再發(fā)生，真發(fā)生了也可以置之不理?！辈浑y看出，他向國難、命運、追求妥協(xié)，掩面懦怯得像提線木偶，他被現(xiàn)實、外界紛擾擺布。作為一個創(chuàng)世的棄兒，他不得以為自己舔舐傷口。

方鴻漸有個鄉(xiāng)紳的爹，教他像要在回憶錄里記載的，掂量著做事。他自稱“生平最恨小城市的摩登女郎，落伍的時髦，鄉(xiāng)氣的都市化。”；認為“自己成為新聞人物是登極加冕的惡俗，臭氣熏得讀者要按住鼻子”；“本不愿跟張買辦這類俗物交往，討好‘我你他’小姐純粹是他的玩世不恭?！薄拔夷闼毙〗愕难髿庠邙櫇u看來也是俗氣。他不堪他人的趨炎附勢，卻難逃窠臼。“他做不做得騙子，全在愛爾蘭人。”好像買假文憑純粹是舊社會逼良為娼，不得已而為之。面對三閭大學(xué)派系之爭的糜腐，“靈魂像給蒸汽碌碡滾過，一些氣概也無?！?/p>

在這蘸著血污用白話寫下的時代，他混混度日，本事不大，脾氣不小?！爸液窭蠈嵢说膼憾?，像飯里的沙礫或者出骨魚片里未凈的刺，會給人一種不期待的傷痛?！?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.pppfeuiej.cn/subject/3916063/