我做了一個(gè)夢(mèng)。

夢(mèng)里回到妹妹出生之前，不知道在哪里的房子。我無意間進(jìn)入到爺爺奶奶的房間，發(fā)現(xiàn)屋頂有星點(diǎn)雨絲飄下，走近看看，雨忽然大了，稀里嘩啦直瀉而下。我濕了一臉，轉(zhuǎn)頭給爺爺奶奶開門，很惆悵地問道：你們房間怎么漏雨呢？畫面戛然而止，沒等到回答，我醒了。略帶擔(dān)憂地想想爺爺奶奶現(xiàn)在住的屋子不會(huì)漏雨，我稍稍安心了些，起床。那個(gè)夢(mèng)卻在心里盤桓不去了。

說到漏雨，是約摸十年前的事了吧。那時(shí)我還是一個(gè)不會(huì)隨意不開心了就朝爺爺奶奶亂發(fā)脾氣的小學(xué)生，那時(shí)爺爺奶奶身體比現(xiàn)在好得多，爺爺聲如洪鐘腿腳靈便行如風(fēng)，現(xiàn)在卻只剩了時(shí)時(shí)講話大聲似吵架；奶奶依舊啰嗦，常常杞人憂天擔(dān)心好多多余的東西，身子也是大不如從前了。而我的脾氣不減反增，失去了太多耐心，真的是不孝。

那個(gè)時(shí)候沒錢，一家人擠在外婆的房子里，我跟爸爸媽媽住一間房，爺爺奶奶則住了房子后面一間用來放雜物的屋子，不開側(cè)門的時(shí)候，屋子里黑漆漆的。就這樣，收拾收拾，他們定下了，一定就是十幾年。后來的這些年里，每當(dāng)有不順心的與爸媽吵嘴的時(shí)刻，他們總是念叨著：“大不了回老家種田，我們一樣能養(yǎng)活自己不拖后腿！”話說了無數(shù)遍，最初我聽到還會(huì)有些慌張，到后來只是聽聽，因?yàn)槲抑滥鞘菤庠挕６麄円采钪夭蝗チ?，丟不下這里的我們，丟不下子媳孫女。

屋子很小，一張床，一張飯桌，一角炒菜做飯，一角堆著雜物，滿滿當(dāng)當(dāng)。只開一個(gè)門的時(shí)候，屋子里是暗淡無光的，彼時(shí)我尚年幼，不明白太多，只覺得可以外婆和爺爺奶奶那里兩處跑，如今回想起來，才發(fā)現(xiàn)盡管有時(shí)舅舅回家菜多了就一大家子人一起吃，但我們一家和外婆常常是分開吃飯的。人情世故。爺爺奶奶也大多呆在他們自己的屋子里，黑暗的，會(huì)漏雨的屋子里。

有一天下著雨，我進(jìn)到屋子里，發(fā)現(xiàn)地上放了好幾個(gè)盆碗，才驚覺屋內(nèi)漏雨。人若不能身臨其境，是不能明白困境之窘迫的。說窘迫興許嚴(yán)重了些，但寄人籬下多少還是符合的?，F(xiàn)在認(rèn)真想想，當(dāng)初他們?nèi)淌芰硕嗑梦葑勇┯甑南掠晏炷?，我完全不知道。印象里大概沒幾天，因我確實(shí)記得一個(gè)陰天的下午放學(xué)回到家，爸爸搭著梯子把屋頂?shù)膩y草都掀掉了，重新給屋頂鋪油氈。漸涼漸逝的秋天就要過去，爸爸及時(shí)在寒冷的冬天來臨前解決了漏雨問題。后來每當(dāng)想起童年的冬天，總能想起那個(gè)籠罩著昏黃燈光的屋子，我們一家人在略微擁擠的空間里吃飯，屋外寒風(fēng)呼嘯，屋內(nèi)溫暖如陽。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

不漏雨的屋子是舒適的，特別是在夏天，陽光充足。我喜歡讓奶奶把側(cè)門打開，這樣屋子就透氣多了，亮堂堂的，直照到人心里去。奶奶在屋子門口洗衣服，烈日透過樹蔭投下點(diǎn)點(diǎn)斑駁。洗完衣服的盆里滿是泡沫，我愛玩，總讓奶奶把別的事先干了，留點(diǎn)時(shí)間給我在盆里踩泡沫。腳底冰冰涼涼，腳踝泡沫柔軟，我就這么不知疲倦地踩著，非要奶奶趕我出來才能停。

爺爺身子骨是硬朗的，閑來無事常蹬著輛三輪到處閑逛，撿路邊的塑料瓶。我和奶奶開著兩扇門，坐在陽光明媚的屋子里享受穿堂而過的習(xí)習(xí)涼風(fēng)，講閑話，消磨時(shí)光。從前的夏天似乎沒有那么炎熱，不像現(xiàn)在，總是得關(guān)在空調(diào)房里，沒有空調(diào)就活不了似的。大概記憶也是會(huì)騙人的，它總是比當(dāng)下美好。每當(dāng)我回首顧盼，總驚覺時(shí)間流逝得飛快?？瓷先ルy捱的炙熱夏天，竟也如此一年年流走了。

春秋仿佛總是連綿多雨，每逢清冷的下雨天，耳畔就回蕩著孫儷甜美又略帶憂傷的歌聲——幸福就像花期，開到荼蘼，愛情留在秋天，獨(dú)自嘆息，九月的天氣，下起大雨......我和奶奶坐在只收得到三個(gè)頻道的電視面前看的津津有味，孫儷和鄧超在《幸福像花兒一樣》里甜蜜爭(zhēng)吵，多年以前我以為他們是一對(duì)，多年以后我得知他們真的是一對(duì)，真好。大雨傾盆，偶爾影響收視效果，卻擾不了我們的興致。

上初中以前，奶奶習(xí)慣接送我上學(xué)放學(xué)。稍小一點(diǎn)的時(shí)候，奶奶心疼我怕我背不動(dòng)在她眼里那么重的書包，總是要接過去自己背著；后來我大了，奶奶依舊心疼我，我卻覺得自己的書包就是該自己背，兩手空空反而不自在，很少再讓奶奶代勞。而我也漸漸懂得了奶奶年紀(jì)漸老，不愿辛苦她。每天傍晚回家的那條路是我最喜歡走的，溫暖的夕陽打下柔和的光，照在我們身上，不遠(yuǎn)處就是我們小小的家，觸手可及。后來每每聽到王箏的《越單純越幸福》，眼前浮現(xiàn)的就是那個(gè)回家的場(chǎng)景：你說起那條回家的路，路上有開滿鮮花的樹，秋天里風(fēng)吹花兒輕舞，陽光會(huì)碎落成一面湖......

盡管伴我成長(zhǎng)的日子里奶奶的成分滿滿當(dāng)當(dāng)，但爺爺也是不可或缺的。自小爺爺就很寵我，我提的要求都千方百計(jì)滿足我。

爺爺年輕時(shí)是讀過小學(xué)的，有些文化基礎(chǔ)，當(dāng)初也受過各種苦。當(dāng)初當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)時(shí)被人陷害拖累關(guān)進(jìn)“小黑屋”，他愣是筆挺剛正地站在那里，拒不服軟，咒罵黑心人，一字字強(qiáng)勁有力。這事是奶奶講給我聽的，我聽后印象深刻，不禁在心里叫好，同時(shí)又心疼爺爺受的苦。

爺爺說話粗聲粗氣，不知情的常覺得他惡聲惡氣在找茬，就連我長(zhǎng)大后也常常跟他要吵起來?？蔂敔攲?shí)際上是個(gè)善良的關(guān)心大家的人，只是說話方式不對(duì)吧。爺爺奶奶常起爭(zhēng)執(zhí)，又莫名和解，奶奶每每氣極，都會(huì)丟出一句“你這人也只有我能忍得了你！”，這時(shí)爺爺就徹底不吭氣了，偃旗息鼓。想想其實(shí)也很甜蜜了，只有我能忍受你的壞脾氣加一身缺點(diǎn)了啊o(^▽^)o

低年級(jí)要求用鉛筆寫作業(yè)，我不會(huì)削鉛筆，往常都是爸爸給我削好，爸爸不在只有爺爺出馬，操著一把大菜刀，雖然沒有爸爸削得好，卻也是凝結(jié)了爺爺對(duì)我的愛。后來我學(xué)會(huì)了自己削鉛筆，爺爺?shù)难劬s一日不如一日了，總是看不清楚東西，爺爺常說好像眼睛前面有什么東西擋住了，我聽了心里難受至極，卻沒有辦法。直到終于給爺爺做了白內(nèi)障手術(shù)，取出了兩塊厚厚的半透明狀的晶體，才重見天日。

爺爺走路很快，和我們走在一起會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩下一段距離，還嫌我們慢悠悠的一點(diǎn)也不著緊。媽媽常和我打趣你爺爺走路氣勢(shì)真大，我接口是啊，雄赳赳氣昂昂的。如今爺爺老了，走得越來越慢，一行人出門往往被落在最后。爺爺自己也說，現(xiàn)在不知怎么的，走不動(dòng)了，想走快兩條腿使不上勁，果然是老了。我聽了心里難過，卻只能說一句，走慢點(diǎn)就好啦，不著急的。

曾經(jīng)我很少對(duì)爺爺奶奶發(fā)脾氣，最多也只是鬧點(diǎn)小別扭，等我大了，耐心不知道丟到了何方，總是稍有不順心就對(duì)爺爺奶奶發(fā)火，發(fā)完火又后悔，下次又繼續(xù)。爺爺奶奶氣極會(huì)數(shù)落我，數(shù)落完又一如既往待我好?！拔覀兛偸前炎詈玫囊幻媪艚o別人，而最差的脾氣和耐心都給了最親近的人”，說的就是我。

我長(zhǎng)大了，不再需要那么操心，妹妹又出世了，爺爺奶奶又開始全心全意照顧妹妹帶她長(zhǎng)大。爺爺奶奶一生都盼著能有個(gè)孫子，結(jié)果卻不如人意。雖然這樣，他們?nèi)匀徊粫?huì)重男輕女，仍然把我視為珍寶。只愿他們能活的更長(zhǎng)久一些，活到妹妹像我一樣大，活到我們兩個(gè)都能獨(dú)立，依舊身子硬朗看我們幸福。

行筆至此，我忽然記起多年前幼時(shí)的一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里爺爺奶奶吃力地推著并不會(huì)騎的自行車滿載著青菜，頭也不回地向前走，任憑我喊叫哭求都不理睬我。我哭著醒來，枕頭盡濕，眼淚還在臉上未干?，F(xiàn)在回想起來，才知道爺爺奶奶在我心中的地位是非常重的，就算我再怎么發(fā)脾氣，他們始終沒有真的責(zé)怪我，沒有離我而去。

真的真的，我很愛你。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.pppfeuiej.cn/subject/3786266/