凌晨，啪嗒的雨點(diǎn)敲在玻璃上，夜靜得可以數(shù)得清鐘表的腳步。我又被同一個(gè)夢(mèng)驚醒，好多次了。淅淅瀝瀝的雨輕飄在臉上，一絲絲寒意，一陣陣倦意，我騎著單車走在空無一人的田間道路上，路旁新墳上擺動(dòng)的紙幡，還有不知誰家晚收的玉米秸呼拉作響，使我忘記了顛簸的不適，我騎得飛快，直到?jīng)_上公路。

家里沒有表，鄰居家若隱若現(xiàn)的鐘聲把我從沉睡中喚醒，揉揉睡眼，沒有刷牙、沒有洗臉，更沒有早餐，躡手躡腳，只是為了不驚醒勞作了一天的父親母親，我便出了家門。格外的早，甚至連拾糞的老頭都沒碰上。

沒有雨傘，也沒有車衣，別說這點(diǎn)小雨，即使大雨，也只是披一張塑料布，勉強(qiáng)遮住脊背?？斓綄W(xué)校的時(shí)候，身上快濕透了，我緊護(hù)住書包，自家縫制的，我已用了三年多了，已經(jīng)有些破損。校門還沒有開，一個(gè)人也沒有，我在門口的柱子上刮去鞋底的泥，又找了個(gè)樹枝剔去車圈里的泥塊，等著。

我不止一次早到，但那天格外的早，在等的時(shí)候，我意識(shí)到應(yīng)該是自己聽錯(cuò)了鐘聲，以往我都是通過數(shù)鐘聲響的次數(shù)來確定幾點(diǎn)的，那天我數(shù)錯(cuò)了。雨越下越大，深秋的雨下得不依不饒，沒有要停的意思，我冷得發(fā)抖，緊抱著書包。校門口有個(gè)打麥場(chǎng)，我跑過去，用力在一個(gè)麥秸垛的底部掏出了一個(gè)洞，比我略大一點(diǎn)，然后鉆進(jìn)去，感覺象回到了被窩里，我睡著了，是的，我接著就睡著了。一陣體育老師的哨聲把我吵醒了，然后是一眾同學(xué)的笑聲，不知道是哪個(gè)班，到后來我也不知道，只知道那天回家我就發(fā)燒了，燒了三天，沒去上學(xué)。

后來父親賣了二百斤麥子，去汶上買了個(gè)掛鐘，在清脆的鐘聲中我的病好了。現(xiàn)在這個(gè)鐘還在我家的墻上掛著，后來有了漂亮的石英鐘，沒人為老掛鐘上弦，它只是在那兒掛著。

數(shù)不清有多少次我在夢(mèng)中被驚醒，驚醒我的有時(shí)是雨聲，有時(shí)是哨聲，有時(shí)是鐘聲，有時(shí)是鄰居家的鐘，有時(shí)是自家的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.pppfeuiej.cn/subject/3540123/