也許每一個年輕人都會有一個屬于自己的文學(xué)夢，在年少輕狂的年華中蠢蠢欲動，迷戀于文人墨客有些放浪不羈的生活，指尖掠過圖書館書架上整齊排列著的書的脊背，幻想著某一天發(fā)現(xiàn)陳列著一本署名為自己的書，心里即被一種熱情充盈得滿滿。

只是文學(xué)終究不是像郭某某那般作為商業(yè)的附屬物，正是說，這條路，踏上征程的時候才會知道有多艱難。也許不久的我會開始嘆息，不是為自己嘆息，而是嘆息這條路在網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展下走向淺薄，在商品經(jīng)濟的促進下走向快餐，我沒有辦法去阻擋這撲天而來的浪潮。有些事情或許從一開始就充滿了錯謬，我想到了很多很多作家的悲劇，海明威的手槍，伍爾芙的大海，川端康成的煤氣管，三島的切腹，海子的鐵軌，老舍的太平湖，還有太宰治，西爾維婭……太多太多的前輩做了決裂的示范，或許也如同安妮寶貝說的那樣，寫東西的人是社會上頂沒用的一類人。其實，也說不上是有用沒用，任誰都是在茍延殘喘，只是這類人永遠消失在社會面前，僅僅用文字筑起這樣一種若有似無的橋梁，當(dāng)發(fā)現(xiàn)一些生命不能承受之輕的時候，便再沒有辦法再去控制自己。

我喜歡在夜深人靜的時候干這些和自己和文字有關(guān)的事，會不由自主的去蒙上自己的眼睛，去聆聽，去欣賞用手輕觸鍵盤發(fā)出的聲音，仔細側(cè)耳傾聽那些瞬間，才會發(fā)現(xiàn)原來和鋼琴一樣，每一個鍵有著它獨特的跳動的音色，我偶爾向幾個朋友提及，他們只當(dāng)一些無謂的戲謔我都已不在乎的。隨著年齡的增長，我頓悟出每個人都有一個獨特的印記，每個人的心里都是一座孤城，荒蕪而了無人煙，每個人都有一些不愿他人觸摸的疤痕，那些別人不會懂的情感在這里悄悄地腐爛，而在這個時候，我開始愛上了文字，才發(fā)現(xiàn)其實每一個人都是自己的入殮師，拾起被時光燃成的灰燼裝進自己的尸骨袋，為年華筑造一座的墳冢。

冰心老師說過：寫作是冷水泡茶。這是我很喜歡的一種描述，其中包含了滿滿的感情和沉沉的寂寞，寫字的人終都是不喧囂的，他們只有不停地寫來壓抑住像蔓草般繁衍的孤獨感，梁曉聲說過，文學(xué)早已很寂寞，作家早已很邊緣。每人都有自己的閱讀嗜好，伍爾芙說推薦閱讀的最好方式是無所推薦，余華也說過，讀者與一本書的邂逅是一場緣分，任何的推薦不過都是虛妄。執(zhí)著于將“必讀書單”挪到視線之外的人才是對文學(xué)有著特殊情感的讀者，他們不媚俗，不媚雅，心中飽含著的自己最貼近的理解。我不曉得這樣的人有多少，只是哪怕不多，也才是真真正正支持文學(xué)的人。

偶爾我想，文學(xué)對于我們究竟算是什么，村上春樹曾經(jīng)戲謔過，“要產(chǎn)生真正的藝術(shù)，奴隸制度是不可少的，奴隸們耕地?zé)埛N菜，市民們則在地中海的陽光下陶醉于吟詩作賦，埋頭于數(shù)學(xué)解析。”然則無獨有偶，卡夫卡曾經(jīng)也將文學(xué)比作精巧的奢侈品，但他們還是將一生投入到了文學(xué)之中，愛到深處了，說出的恨也帶著愛的尾綴。

或許文學(xué)就是這樣一種帶著迷人魅力的事物吧，雖然，我也說不出這種喜愛是怎樣的一種情感，難以描繪，但那種手拿著一本好書時的欣喜若狂卻是可以真真切切觸摸到，每當(dāng)這時，浮躁的心便會變得淡然，世間萬物又算得上是什么呢？便如同冷水泡茶，浸透了寂寞的韶光才能夠品出一股超然的清冽……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.pppfeuiej.cn/subject/106719/