? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?? ?? 信

傍晚，山間，沒(méi)有一點(diǎn)陽(yáng)光。秋風(fēng)瑟瑟，吹得發(fā)黃的葉子沙沙作響，不時(shí)有幾片葉子飄落。樹(shù)林里傳出了腳步聲，一個(gè)年輕人正行走在登山之路上。他叫劉希章，從沿海的家鄉(xiāng)來(lái)到內(nèi)陸，專(zhuān)門(mén)為了爬這座不知名的山。
幾個(gè)小時(shí)后，劉希章成功登頂。揩了一把汗，他從背包里取出一瓶白酒，開(kāi)啟后，猛灌了幾口。扔了酒瓶，他開(kāi)始搖搖欲墜，最終臥倒在地上，又望向夜空中幾顆寒星。良久，翻動(dòng)身子，趴到了地上，他開(kāi)始爬，向著山崖爬去。懸崖邊上，劉希章掙扎著站起來(lái)，俯瞰懸崖之下，接著放聲大笑起來(lái)，笑聲持久，響徹山間。終于，笑停了，大概是沒(méi)有繼續(xù)笑的力氣了，他開(kāi)始走近面前的深淵……
黃昏，“嗡——”陳欣的手機(jī)響了。她萬(wàn)分驚訝，竟是一封長(zhǎng)信，是多年未聯(lián)系的同學(xué)劉希章發(fā)來(lái)的。“這是定時(shí)發(fā)送的，我大概已經(jīng)不在人世了。我還想跟你說(shuō)些什么……我真的不想繼續(xù)活著了……此情可待成追憶？只是當(dāng)時(shí)已惘然……”陳欣讀完了這長(zhǎng)達(dá)萬(wàn)字的信，她被深深觸動(dòng)，坐立難安，一會(huì)翻翻箱柜，一會(huì)又打開(kāi)抽屜，像找什么東西。她萌生了一個(gè)想法：尋找劉希章，即使是墳?zāi)挂埠谩?br>十年前。下午，物理課。劉希章正昏昏欲睡，“劉希章，上講臺(tái)！”他被要求使用托盤(pán)天平，這是老師這節(jié)課講的。努力克服困倦，他謹(jǐn)慎地轉(zhuǎn)到平衡螺母，竟然讓天平出奇得平穩(wěn)。還沒(méi)有稱(chēng)量的東西，課代表陳欣遞上了她的眼睛盒。劉希章瞥了一眼陳欣，他第一次發(fā)現(xiàn)陳欣是班里最漂亮的女生。當(dāng)然，這次稱(chēng)量很成功。
幾天后，班里換座位。讓劉希章意想不到的是，他和陳欣成為了同桌。其實(shí)，陳欣在班里名利前茅，一直比較低調(diào)，性格開(kāi)朗。劉希章覺(jué)得自己樣貌平平，性格內(nèi)斂，連親戚都說(shuō)他像個(gè)女孩，班里只有一個(gè)男生是他的朋友。然而，劉希章成績(jī)?nèi)邕^(guò)山車(chē)一樣，陳欣成績(jī)穩(wěn)定，這就是他們成為同桌的原因。
他們逐漸相知，成為了朋友，幾乎無(wú)話不談。他們每天都有很多交流，無(wú)論課上課下，學(xué)校里和網(wǎng)絡(luò)上。一旦聊起來(lái)，兩人臉上都溢滿笑容?！巴?，你還能干什么？”陳欣常這么發(fā)問(wèn)?！拔視?huì)盡力做到我能做的事，作為你的同桌能做的事?！眲⑾Ｕ驴傔@么回答，隨后就是陳欣的嫣然一笑。劉希章為陳欣打水，記作業(yè)，成了他作為同桌的日常工作。連物理課代表的工作他也去幫忙。
“你喜歡陳欣吧？你們倆天天有說(shuō)有笑的?！迸笥褑?wèn)劉希章。他沉默了一陣，“我才意識(shí)到，但是我……我不想耽誤她，她那么優(yōu)秀，學(xué)習(xí)刻苦努力……”
劉希章的成績(jī)還是那樣，甚至起伏更大，最好的時(shí)候也趕不上陳欣。就這樣，他們同桌一做就是三年。
中考填志愿那天，劉希章患重感冒，極其痛苦。面對(duì)志愿表，他強(qiáng)忍痛苦，兩個(gè)志愿填了同一個(gè)學(xué)校，技術(shù)學(xué)校那一欄被空著。久久凝視志愿表，他的熱淚不止地涌出眼眶。
畢業(yè)典禮上，劉希章沒(méi)有機(jī)會(huì)與陳欣說(shuō)話。暑假里，他好幾次偷偷哭泣，早上醒來(lái)時(shí)總發(fā)現(xiàn)枕頭還是濕的。
某天，劉希章收到陳欣一條信息，是陳欣邀請(qǐng)他明天回學(xué)校一起幫忙制作畢業(yè)證，那天晚上，他伏在桌案上差點(diǎn)睡著。第二天，劉希章早早起來(lái)，他把自行車(chē)蹬得飛快，一改前日郁悶懶散，僅用了之前一半的時(shí)間就到了。校門(mén)口，劉希章等了好一會(huì)，陳欣到了，他想拿出昨晚寫(xiě)的一封信，接著說(shuō)些什么，話到嘴邊，被他咽下。他們一直忙到中午，也沒(méi)有覺(jué)得累。
盛夏的日光令人炫目，校門(mén)前的兩排懸鈴木茂密蒼翠，夏風(fēng)不時(shí)吹起，綠葉隨之簌簌。他們告別了，轉(zhuǎn)身走向相反的方向，幾步后，劉希章回頭望了望，看向手中的信，然后轉(zhuǎn)身更快地走了。
高中，他們進(jìn)入了不同的學(xué)校，聯(lián)系漸漸少了。劉希章打水，記作業(yè)時(shí)會(huì)想起陳欣，夢(mèng)里也常見(jiàn)到陳欣。他學(xué)習(xí)有了大的進(jìn)步，趕上了陳欣。高二春夏之交，他們的聯(lián)系漸漸多了。到了盛夏，高考正在進(jìn)行，此時(shí)他們都有了假日。“我想去找你！”陳欣同意見(jiàn)面。
黃昏，還是那個(gè)校門(mén)口，景致與兩年前幾乎一樣。夏風(fēng)吹起，葉片颯颯發(fā)聲。樹(shù)蔭里，他遞出了兩年前那封信，說(shuō)出了沒(méi)說(shuō)出口的話。
他們不再是朋友了，聯(lián)系漸漸沒(méi)有了，甚至節(jié)日祝福也沒(méi)了。好似從來(lái)沒(méi)認(rèn)識(shí)過(guò)。
秋，山路，小雨?！皠⑾Ｕ拢“?！劉希章！你等等！”“你是誰(shuí)??？你怎么知道我的名字？”“我是肖雋，五年前，我們見(jiàn)過(guò)一面，以后，我們今生不會(huì)再見(jiàn)了，”肖雋舉著傘，邊說(shuō)邊走近劉希章，遞給他一封信，“我是來(lái)為你送行的，這信里，我為你寫(xiě)了首送別詩(shī)?！眲⑾Ｕ麓蜷_(kāi)了信：

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ???別劉希章
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 風(fēng)雨蕭蕭山塘路，別君還是逢君處。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 此去經(jīng)年隔萬(wàn)里，揮手一別莫回顧。

四年后，陳欣找到了劉希章的家人。“我們找哥哥好多年了，一點(diǎn)音訊也沒(méi)有。”劉希章的弟弟說(shuō)著，眼眶濕潤(rùn)了。他的母親淚流滿面，“我的希章啊，他三四年前就不見(jiàn)了。啊，我的兒子，希章啊……”他爺爺拄著拐杖，眼里一片空白……陳欣找了當(dāng)年劉希章的同學(xué)，朋友，老師，沒(méi)有什么線索。
陳欣陷入絕望，決定在網(wǎng)上發(fā)布劉希章的信息去尋找，她知道他的家人已經(jīng)在網(wǎng)上尋找過(guò)他了，即使這可能是是徒勞的，她還是這樣做了。就在信息發(fā)布的一小時(shí)內(nèi)，有人留言道：我這有塊墓碑，應(yīng)該就是你要找的人。陳欣和他單獨(dú)聯(lián)系，又過(guò)了幾天，與其他人的留言對(duì)比，這個(gè)人最為可信。陳欣出發(fā)了。
夏秋之交，內(nèi)陸，一座不知名的山旁，夕陽(yáng)西下。一片田地附近，只有那一塊墓碑與一座墳?zāi)勾Ａ⒃诨囊爸?。陳欣手持一枝黃花，緩緩地走到墓碑前。碑文曰：山東劉希章之墓，年享十八，為情，客死于此。陳欣怔住了。
良久，一個(gè)戴眼鏡的，衣衫襤褸的男人悄悄走了過(guò)來(lái)，“我就是給你留言的人，那片田是我種的，這墓在這大約有四年了，我常來(lái)看看他?！薄澳阏J(rèn)識(shí)他嗎？”“我不清楚了，我忘了。”他走近了陳欣，陳欣盯著這個(gè)人的臉，視線不再偏移?！澳憬惺裁疵郑俊薄拔医袕埼?。”男人摘掉了眼鏡。晚風(fēng)吹落了陳欣眼角流出的淚，“我也有信給你?！睆埼慕舆^(guò)了信。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?? ?作者：肖雋
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2021.10.2