1

我的朋友燕橫頗喜歡作家豆豆的小說，比如《天幕紅塵》。

豆豆在《天幕紅塵》的第一章的開頭這樣寫道：

1991年8月24日，夜，莫斯科。

羅家明站在辦公室的窗前靜靜地抽著煙，靜靜地從12樓俯瞰樓下的大街。大街上的坦克和武裝部隊(duì)已經(jīng)不見了，隨著蘇聯(lián)國(guó)防部長(zhǎng)亞佐夫的被捕和內(nèi)務(wù)部長(zhǎng)普戈的自殺，莫斯科在經(jīng)歷了“8·19事變”的短暫動(dòng)蕩之后漸漸恢復(fù)了秩序，午夜的大街上冷冷清清，街道兩邊的店鋪大部分都關(guān)門了，偶爾有汽車和行人匆匆而過。

辦公室里只有辦公桌的臺(tái)燈開著，光線很暗。電視機(jī)的國(guó)際頻道正在重播蘇共總書記戈?duì)柊蛦谭虻穆暶?，聲明他已?jīng)沒有可能繼續(xù)履行蘇共中央總書記的只能，正在交出權(quán)力，蘇共中央自行解散……戈?duì)柊蛦谭虻穆暶鳠o異于一個(gè)歷史的宣告：這個(gè)走過69年歷程的蘇維埃社會(huì)主義共和國(guó)聯(lián)盟將不復(fù)存在。

莫斯科郊外的晚上，變天了，幕布拉下了，一個(gè)時(shí)代結(jié)束了。

?

2

《007-天幕殺機(jī)》當(dāng)中，英國(guó)陸軍情報(bào)六局，赫赫有名的軍情六處，青天白日的，被人定點(diǎn)爆破了，還好M夫人安然無恙，這鐵一般的女人。

燕橫是歷史愛好者。燕橫本人是10月12日生人，所以就格外留意10月12日發(fā)生的歷史。

1984年10月12日凌晨，在英國(guó)英格蘭南部蘇塞克郡的布萊頓市舉行年會(huì)的英國(guó)執(zhí)政黨——保守黨諸要人，遭受爆炸襲擊，傷亡數(shù)十余人。所幸，時(shí)任英國(guó)首相及保守黨領(lǐng)袖的撒切爾夫人幸免于難，鐵娘子當(dāng)真是鐵娘子。

英格蘭郊外的晚上，變天了，幕布拉開了，一個(gè)時(shí)代開始了。

?

3

開頭即結(jié)束。

《天幕紅塵》如是。

《冰與火之歌》如是?！侗c火之歌》的開頭，國(guó)王勞勃·拜拉席恩北上臨冬城的同時(shí)，異鬼越過長(zhǎng)城南下。

臨冬城，在為國(guó)王接風(fēng)洗塵而舉辦的歡迎晚宴上，作為私生子而只能與侍從們同坐的瓊恩·雪諾，反倒更瞧清楚了魚貫而入的國(guó)王一眾人等。

王后瑟曦·蘭尼斯特，如傳聞中美麗，寶石頭冠襯著她金色長(zhǎng)發(fā)，閃閃發(fā)亮，其上鑲嵌的翡翠和她璀璨明亮的碧眼搭配得完美無瑕。

彌賽菈公主，一頭金色卷發(fā)有如瀑布般流瀉而下。

托曼王子，白金色的長(zhǎng)發(fā)比彌賽菈公主的還要長(zhǎng)。

喬佛里王子，有妹妹的長(zhǎng)發(fā)和母親的深邃碧眼，金色的發(fā)卷蓋過金色寬領(lǐng)帶和高貴的天鵝絨衣領(lǐng)。

詹姆·蘭尼斯特爵士，瑟曦王后的孿生手足，金發(fā)飄揚(yáng)，有著閃亮的碧眼和利如刀鋒的笑容。

奈德·史塔克的兄長(zhǎng)，布蘭登·史塔克在和奔流城的凱特琳·徒利成婚前不久，被瘋王伊里斯·坦格利安二世殘忍絞死。依照習(xí)俗，兄弟奈德·史塔克代替兄長(zhǎng)迎娶了凱特琳。兄終弟及，尚能恪守習(xí)俗。

而蘭尼斯特家族的瑟曦和詹姆，這叫怎么一回事兒呢？勞勃王國(guó)為什么不辭辛勞來到臨冬城尋求奈德的協(xié)助？因?yàn)閲?guó)王之手瓊恩·艾林殞命。瓊恩為什么無端殞命？因?yàn)樗獣粤颂m尼斯特家族的秘密，甚至也可以說是拜拉席恩家族的秘密，甚至要說是七國(guó)之中最大的秘密：姊姊與弟弟亂倫，妻子與他人偷歡，王后與騎士茍合。

叔叔班楊夸贊瓊恩·雪諾，說什么都逃不過他瓊恩·雪諾的眼光。比如蘭尼斯特家族的金發(fā)，比如勞勃國(guó)王所有子女的金發(fā)，而拜拉席恩家族，除卻旗幟上寶冠雄鹿的金色，就再?zèng)]有像蘭尼斯特那樣的金色了。

內(nèi)憂外患，凜冬將至。

?

4

1980年代，蘇聯(lián)還在，那還是他拉烏爾·席爾瓦的時(shí)代。作為英國(guó)軍情六處（MI6）的高級(jí)特工，網(wǎng)絡(luò)犯罪研究專家，當(dāng)之無愧的M夫人麾下第一愛將。

而后政治更迭，波詭云譎，拉烏爾馬失前蹄，任務(wù)失敗，被捕下獄。隨著蘇聯(lián)時(shí)代的結(jié)束，他的時(shí)代，也結(jié)束了。

新的時(shí)代，新的挑戰(zhàn)，作為軍情六處的首腦，M夫人重新招兵買馬，詹姆斯·邦德，就是從這個(gè)時(shí)候，被自天幕莊園吸納進(jìn)了情報(bào)六局的。

廢棄的小島，作為廢棄的棋子的拉烏爾·席爾瓦與詹姆斯·邦德第一次面面相對(duì)，昔日的007，今日的007，昔日的愛將，今日的愛將，新仇舊恨，就讓我們都了結(jié)了吧。

不過，等等。

拉烏爾·席爾瓦尚未被仇恨沖昏了頭腦，倒也沒辜負(fù)他所受的嚴(yán)格訓(xùn)練，他看到詹姆斯·邦德同自己一樣，擁有一頭的金發(fā)。

哦，又一個(gè)相似點(diǎn)。勝過了所有相似點(diǎn)的相似點(diǎn)。

此時(shí)此刻的拉烏爾·席爾瓦，冰冷堅(jiān)硬的心上該有一股暖流流經(jīng)吧。

M，MOTHER，媽媽還沒有忘掉我，我還是媽媽的好孩子，媽媽還是對(duì)我的金發(fā)情有獨(dú)鐘。

因了這念頭，由他主導(dǎo)的軍情六處爆炸在MOTHER還在回來的路上的時(shí)候提前引爆了，MOTHER安然無恙。

金發(fā)的孩子啊，在時(shí)代的大潮中驚慌失措的時(shí)候，最想要的，就是回家啊，就是MOTHER啊。

?

4

伊斯坦布爾在《天幕殺機(jī)》當(dāng)中作為故事背景出現(xiàn)，終極故事，終極背景。

希臘戲劇、羅馬哲學(xué)、基督教文獻(xiàn)、伊斯蘭教詩歌——如許的世界級(jí)的作品能夠留存至今，可真要說是歸功于伊斯坦布爾。

世界，故事從爭(zhēng)霸宇宙從登月計(jì)劃到第一世界、第二世界、第三世界，從全球視野再到東歐西歐這樣的洲際視野，而后從單一國(guó)家到具體個(gè)人，宏大敘事成為背景，人成為故事本身。

M，mother，信奉“孤兒是最好的士兵”，在成為教官的同時(shí)也成為了母親，在選擇的同時(shí)也被選擇，時(shí)代更迭，開始與結(jié)束，命運(yùn)的幕布，合上又拉開。

007，DOUBLE，BROTHER，拉烏爾·席爾瓦與詹姆斯·邦德，孤兒向孤兒拔刀相向，因?yàn)榧刀室惨驗(yàn)榱w慕；孤兒向孤兒伸出援手，因?yàn)橥∠鄳z也因?yàn)橄嗉搴渭薄?/p>

?

5

豆豆在《天幕紅塵》的第一章的結(jié)尾這樣寫道：

辦公室的東墻上掛著一幅古色古香、裝裱精美的中國(guó)書法橫幅，上面是蒼勁有力的四個(gè)大字——見路不走。這張橫幅跟著他從北京到紐約，又從紐約來到莫斯科。這是他生命的最后一刻了，他最后看了一眼橫幅，用生命最后一刻的意識(shí)在想：見路不走……可我現(xiàn)在能見到的只有一條死路，不走也得走了。

他將遺言放到電話上以免被血染紅了，拿起槍對(duì)準(zhǔn)太陽穴，隨著一聲槍響身體前傾倒伏在辦公桌上，鮮血順著辦公桌的邊沿往下流淌……

莫斯科郊外的晚上，見路不走的羅家明終于還是走上了英雄末路。

蘇格蘭高地，天似穹廬，籠蓋四野，天地蒼茫，在此處，該有一座莊園，叫做天幕。

天高地闊，人會(huì)顯得很渺小，人得自個(gè)兒成全自個(gè)兒，不至于在天地間手足無措，在此處，該有一座教堂，叫什么，無所謂，得有。

教堂里，M在拉烏爾·席爾瓦懷中奄奄一息，M在詹姆斯·邦德懷中進(jìn)行過懺悔后逝去，該說是英雄末路還是美人遲暮呢？依著M懺悔過的情狀，鐵一樣面孔下的，也還是一個(gè)柔軟的女人，也罷，美人遲暮。

莫斯科郊外的晚上，英雄末路；蘇格蘭郊外的晚上，美人遲暮，這都該是在同一片天空之下遞次發(fā)生著的故事。

天幕之下，紅塵十丈，滾滾而來，滾滾而去，到如今，都?jí)m埃落定。

?